做一名网络写手 / 网络作家 / 起点大神是怎样的一种体验？ 織田熊吉，变态绅士，想开发游戏的写手 “啥，唐家三少年入四千万？！” “不不不，算上漫画改编游戏改编繁体出版可能更不止这个数。” 于是很多人误入了网络文学这个深坑。 首先来说第一个问题，网络写手的生活状态是什么样的？ 网络写手一般分以下几种： 一、有工作，业余写文 这种取得杰出成就者非当年明月莫属，当年在天涯连载《明朝那些事》，白天上班，晚上赶工，鉴于他职业的特殊性（海关），即便偶尔失踪也是可以理解的，但是你要知道当年这书火成啥样——断更？读者有的是方法折腾你。所以当年明月每天的基本状态就是白天上班累得半死，晚上赶工到半夜两三点简直家常便饭，又是查证又是考订，长此以往…… 曾几何时，当年明月也是个眉清目秀的小伙子，后来在某次笔会看到他……三高不说，还胖，胖不说，还……唉我说不下去了…… 当然这只能以这部分作者的一小撮人来算，毕竟大部分人默默无闻，或者有这个人生愿景，或者只是玩票（玩票的大神太多，一言难尽）。有自己正当职业并且业余写文的写手还是挺多的，混个全勤当烟钱，和着几个趣味相投的朋友吹吹逼，他们的生活状态也不过是一般人的生活状态罢了，柴米油盐，三姑六婆……只是多了一份趣味，那就是在此之外，在平凡的日常生活外，他们还能在自己的字里行间乘奔御风，去做江山万里的梦。 当然也有业余写文写着写着变成职业的，不过很少就是了。 二、没工作，职业写文 起点四白（三少、土豆、辰东、西红柿）属于这种类型的佼佼者，书站小心伺候，捧着含着，毕竟是摇钱树。 早在若干年前网络文学这个产业还不发达的时候，他们还没有这般的财富集聚力。现在制度搞好了，福利高了，市场成熟了，君不见黄易这样的老油条也来分一杯羹了。 但是起点、纵横、17k 号称十万作者，职业的也就那么千把个，而混得凑活的也就几百个。创世上线第一天入库的书有 41 万本，注意单位，是万本，不是万字，什么陈芝麻烂谷子都一股脑堆进去，积了一大潭子水，为的不过是把人淹死罢了。 诺兰的有部电影叫做《追随》，里面一句台词是这样的： 记得前年有个事情，老施（《杀手房东俏房客》的作者）在天涯发了个帖：直播：为了一张软卧劈腿的前女友啊，哥现在买房了。这事效应太广，没钱穷屌丝逆袭从来都是让社会中众多 loser 血脉贲张的事情，然而老施在其中表达的两件事更是会让 loser 们盲目投坑，这两件事是： （1）我没文化。 （2）我靠码字致富。 说白了，那么多入库的书基本都是这么来的，一般编辑收这种文都是 5-10 块每千字的价格，甚至更低，甚至免费。 很多没有工作的年轻人想要把这个当作自己的职业，但只是盲目地看到了回报是怎样，而从未认真考虑过过程，他们并不知道完成一部小说要怎么做，他们只是凭自己的感觉，凭着自己语文老师的感觉在做。但是最后的回报并不像他们所想的那样，所以你会看到圈里圈外的各种混战，什么“等老子成神砍你全家”，什么“我这么写你懂个丁日”。 总之他们的生活并没有因为他们做的事情得到改善。 你可以看作是低门槛的文人相轻，但是我个人觉得艺术是需要尊严的。 三、学生 不管是作者还是读者，这一批人都可以算是网络文学大产业的主力军。 我认识的一个编辑手下带的最小的作者十四岁，有次发文给我看，看完有些诧异，有板有眼，有模有样，文笔扎实稳健，内容充实又不空泛，完全和年龄不对等，感觉挺有前途的。 当然也有一批“不读书，去旅行”的作者，来不来就是那么几句文艺腔，那么几个套路： 人生这种东西谁也说不清楚。如果不是 xxxx，也就难免 xxxx，倘若 xxxx 还好，要是 xxxx 了 xxxx，那可就真像 xxxx 的 xxxx，不是 xxx，就是 xxx（各种关联词 + 小清新比喻若干）……但要是 xxxx 了，那大概 xxxx，实在就不得不 xxx 了吧。就连 xx 名人也说，xxx，xxxxxxxx，xxxxx。可见这 xxx，实在也是 xxx 的啊。 我有一个朋友小 x，曾经是 xxxx，xxxx，xxxx，xxxx，忽然有一天，谁也说不清楚她怎么想的，她竟然 xxx，xxx，xxx，xxx，了起来，非止如此，她还 xxx，xxx，xxx，xxx 了。我们这些朋友都 xxxx，xxxx，xxxx，虽然也有 xxxx 的，但也不过是 xxxx，xxxx，xxxx，xxxx 罢了。就连那时自以为了解她的我，也 xxxx，xxxx，xxxx，xxxx。总而言之，当时的状况，大体就像 xxx，，xxx，xxxxx 的一样，是 xxxxx，xxxxx，xxxxx 的了。 后来呢？后来小 x xxx，xxx，xxxx……xx 过 xx，xx 过 xx，也 xxxxxxx……再后来，就 xxx，xxx，xxx……直到 xxxx，那时我们谁也说不清怎么会 xxxxxx 的，可她就是 xxxxx……了。 再后来，她 xxx，xxx，xxx，xx 了 xx，xx 了 xx，xx 了 xx……在她 xxxx 的同时，也渐渐淡出了我们这些朋友的视线，后来也只是从 xx 渠道，辗转地听说一些她的消息，有时是 xx，有时则是 xx，有时还是 xx。那时我们都不知道说什么好，只好说：xxxxxxxxxxxx 啊！ 再再后来呢？ 再再后来，就是 x 月里的一天，小 x 坐在 xx 地方的 xx，穿着 xxx，戴着 xxx，身边是 xxxx 的 xxxx，还有 xxxx……（各种描述），一边喝着咖啡，一边云淡风轻地，和我聊着她这些年来的故事，也正是我上面所说的。 她说：xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx……xxxxxxxxx……其实，人生不过就是 xxxxxxxxxxxx，你 xxx 了 xxx，也就 xxx 了 xxx，有时像 xxxxxxx 的，实际是 xxxxxxx，而 xxxxxxx，也就是 xxxxxx 了。就像 xxxxx，xxxxx，xxxxxxxx，xxxxxxxx。……说完，她 xxx 地 xxxxx，在 xxxx 的 xxxxx，宛然是 xxxxxxxxxxxxxxxxx…… 我只有点头称是。 xxx 名人曾经说过，xxxxxxxxxxxxxxxxxx。想来 xxxxxxxxxx，既然如此，自然也只能是 xxxxxxxxx 了吧。然而人生究竟吊诡，xxxxxxx 的 xxxxx，如若非要 xxxxxxx 的话，或许还有 xxxxxxxx 的可能，虽如此，又有多少人 xxxxxxxxxxx 呢？相信 xxxxxxxxxx 的人，有可能总是要 xxxxxxxxxxxx 的吧。 然而我相信。 你都不知道他哪里来的那么多朋友。 总之这批人的生活现状没必要多作讨论，我也不是来黑的，因为他们有着充满无限可能性的未来。 三十年河东，三十年河西，最后走什么样的路，有什么样的成就，那都是未来的事情了。 还有一点就是，之前一些无良出版社模仿着韩寒郭敬明那个套路生造的“九零后作家”活得都挺惨的。 那么我们进入下一个问题，怎样每小时两千字去堆砌文字的？ 两千字并不算多，我见过时速三千的。 之前在某个问题里（文学理论到底意义何在？ - 織田熊吉的回答）谈到写作的状态是个啥状态，我是这么说的： 对于一个作者来说，必然会去在意开头、节奏、结构、人物等等这些，但是他只是去确定一些关键的节点。在实际创作中，设计情节、打字、通览、修改等等之类的时候，如果他满脑子里还是那些东西，那就悲剧了。 关键在于三个字：不要想。 以前玩 CS 的时候，狙击枪有一种玩法叫做“甩狙”，或者叫做“盲狙”，事实证明这种玩法的成功率是高于开镜瞄准的。 实际还是卖油翁的那个故事，对于有经验的创作者来说——无他，唯手熟耳。 你要想码字时速上两千，这比拼的就是作者的个人能力。个人能力是什么？是肚子里的货，是知识，是阅历，是感觉，还是性格。 有人日更一万字还高潮迭起，有人日更三千无聊透顶还没人看，这就是区别。 以前和一编辑聊天，他说他就是看不起那种整天酸溜溜说大神日更一万比不了的，自己没能力而已，自诩用心写不快，阿 Q 而已，有种存一年稿子来比日更一万啊。他说，能力低就是能力低，千万不要拿写作速度来做自我安慰，终究那会变成自我麻痹。 经常玩弹幕游戏的人会有一种体验，当你进了游戏里的那种状态，时间感就不一样了，就好像是爆 seed 一样，别人看来你是迅疾地躲避弹幕，可是在你眼里一切都是那么缓慢和水到渠成。 说白了，有天赋的不用愁，没天赋的靠毅力，没毅力的趁早改行。 最后一个问题，如何常年高效的码字的？ 断网。 我再上点干货吧。 这要从我自己的坑说起，这是我的坑的文件夹，你们先通过图片感受下。 其实大家看图片可以知道，我其实是个辐射系列老玩家，这个架构的总体框架是由辐射启发出来的。不过网文中有相当一部分所谓“废土流”、“末日流”的套路，我得说我跟这些没啥关系。 下面我就来说明一下这个坑是怎么挖成的。 一方面是我作为辐射老玩家的情怀，对这种背景实在情有独钟，觉得不以这个调调写部小说简直对不起自己的情怀；另一方面是个人比较擅长政治类的题材——当然我是指风格偏向戏谑和黑色的政治题材。 然后这个故事的大背景并不是像辐射那样近未来中美开战啦，我刻意地把所有“国家”成分全部模糊掉，只是说传说过去某两个大国为了屁大点事互扔核弹，但是这事太过久远，已经没人知道这事到底是不是真的了。 另一方面，我通过这事留下了一个贯穿始终的伏笔，这个之后再说。 然后是角色和势力设计，我是个懒于取名的人，再说这种小说要取一堆中国名字总是怪怪的，取一堆外国名字还是怪怪的，于是我干脆就直接挪用名字来用。 在废土，分很多势力，其中一个最大反派势力叫做特区，BOSS 的名字叫做老大哥，没错，老大哥，这是为了致敬乔治·奥威尔的，但是这个 BOSS 的实际原型来自《无声狂啸》，是一台电脑，它的乌托邦系统以残酷手段统治着特区。关于特区的架构主要参考了《我们》、《美丽新世界》、《1984》这三大反乌托邦小说，但是社会环境我却主要参考了亲王的《新海瑞上书》，没错，不是《寂静之城》。 另一个悲情反派叫做麦克白，同时原型也来自于麦克白，又混杂了《黑礁》里的竹中这种悲剧理想主义者的形象，故事取材于《上古卷轴 5》中的黑暗兄弟会任务流程，他的台词里我还刻意用了几句莎士比亚的原文，不过尽量做到润物细无声。 主角的名字最开始叫做伊莫，这个名字来源于《远古传说》系列里的侏儒法师伊莫，一般小说取外国名都只敢取这种短小精悍的，取名要取得跟《百年孤独》似的扑街简直正常。不过后来我放弃了，基本原本是个避难所富二代的设定，后来我改成了邮差，没错名字也叫邮差。事实上我完全没看过那部叫做《邮差》的电影，邮差的套路也和《新维加斯》里邮差的套路不同，为啥叫邮差呢，多半是因为情怀吧（大雾，一副随时领便当的感觉）。这个角色的性格原型，来自《远古传说》的主角布雷泽，我觉得这种毒舌爱吐槽的调调复合整体风格。 女一号是个纯原创角色，是个苦大仇深的复仇妇女形象。 女二号名字叫做瓦尔基里，没错这个名字取自北欧神话的女武神，这个是我所有角色里我最喜欢的一个角色。她是个恐怖组织头头，暴力至上主义者，崇尚斯拉雪麦格主义，吃透了废土里几个势力绥靖博弈的心思，我花费了最多的资源去塑造这个人物，我摘录她几句台词给你们感受下。 “除了一颗子弹以外，什么也阻挡不了我。” “只有死人才休息。” “弄死了才算分出胜负。” “我的生命就是他妈照亮人性的灯塔，凡是见过我的都要跟我握手。” “只有浅薄的人才了解自己。” 之类的…… 差不多相当于《黑礁》里的莱薇加上巴拉莱卡加上《异域镇魂曲》里的失宠的形象（大雾）。 男二号叫做政委，自动脑补一个苏联老红军的形象就可以，他和主角基本组成了主要的搞笑组合。比如主角第一次遇到他的时候问他到底是什么人，他轻蔑地笑道：我是个诗人。 当然还有各式各样的配角，比如有个主要配角叫做阿尔伯特，还有个主要配角叫做艾萨克，没错，爱因斯坦和牛顿。其中阿尔伯特的原型来自《冲突世界》中的班农。另外还有个角色叫做团长，主要是为了黑一个朋友（ID 名叫黑日巫妖，应该很多人认识）设计的一个角色，不过角色本身异常正经。有个叫做茶花女的配角，原型取自《上古卷轴 5》的一个独立随从，叫做索菲亚，也有叫她荤段子女王的。 关于情节嘛偶尔就是到处启发灵感，图片里安娜雅小故事主要取自《魔兽世界》和《新维加斯》，狐狸精尤拉的故事取自朋友的真实事件，还有各种环境细节参考了诸如《这是我的战争》、《末日危途》这样的作品。很多情节取材于上个世纪三四十年代的报纸，以及苏联的政治笑话，以及新闻联播。 就这么随便说说吧。要把这个坑谈完简直可以谈到明年，这个坑的准备时间大概花费了一年多的时间，我只是想表达写一部长篇小说（不是写一个长篇故事）的确是需要花费很多心力去准备的，这事并不简单。 噢对了，前面说的那个伏笔，是 1991.12.25。 查看知乎原文
