怎样看待汪国真的去世,以及他给这个世界带来的影响? 骁遥,也许什么都不知道。 汪国真的诗歌属于鸡汤诗歌,他有大部分诗人没有的盛名,同时也得到相对多的非议,尤其是来自主流诗歌圈、文学圈。但是好在,评价一个诗人,有官方和民间两个维度。 我们先来看看专业圈的门槛和矜持:刚刚结束的第 13 界华语文学传媒大奖,第一次给网络文学颁奖。获奖的网络文学作家柳下挥说,做为一名网络作家,我很荣幸能够双腿颤抖地站在这里。为了表示敬畏?他的获奖感言是以“各位领导、各位老师”开头的。 在正统的文学庙堂里,从来没有打算把网络文学真正纳入文学的殿堂。他们有严格的学科分野,研究谱系,而动辄上千万字、架空历史的所谓网络文学只是消遣。岂止网络文学,在孔庆东严家炎等北大帮之前,在文学研究的庙堂里,金庸的飞雪连天射白鹿哪怕家喻户晓,也是不入流、没牌位的。而在民间口碑里,随便一搜,“金庸什么时候得诺尔奖”的疑问比比皆是。 今天要谈论的是一位刚刚逝去的诗人汪国真,也是因为过于通俗而被文学研究界主动忽略的名字。从诗歌艺术本身的评价标准出发,圈子里对他诗歌品质早有结论:大多是心灵鸡汤式诗歌,意象简单,情感直白,表达拙劣,妨害了艺术性。总之,在行业品评里,无非是讨好大众不入流的作品而已。更有研究者刻薄地说,才华有限而努力无限,这是汪国真作为诗人的尴尬。汪国真在 2009 年接受采访的时候就说,我和诗坛和隔膜,他们现在标榜的都是‘深刻’、‘纯萃’,我不理解。后期的他,更多是以一个书画家、艺术顾问活跃在大众传媒中。 但是谁又能忘记当年的风靡一时呀:“既然选择了远方,我只顾风雨兼程”,“只要春天还在 / 我就不会悲哀”,这些词语的知名度不会差过“面朝大海春暖花开”,而要知道,海子的这首诗可是入选过中学语文课本的,而汪国真的诗歌,只是在地摊、盗版书店、广播节目,以及少男少女的日记和同学录里广泛摘抄,吟咏,流传。汪国真最火的时候,中学校园每个宿舍都有一本《年轻的潮》,他当年创造了两个新中国诗坛的纪录至今无人能破:一是发行量最高的新诗,正版加盗版相加发行量大约有 1000 万本。二是盗版时间最长的诗集,长达 19 年。直到 2013 年,在 APEC 峰会上,习大大还引用了他的诗句:“没有比人更高的山,没有比脚更长的路”。 年轻的潮,起了又落。汪国真的作品注定属于过去,属于青春,属于 90 年代,那理想主义还未退却,对文学的品味正在养成的躁动期。几十年后,文学本身和读者口味已经沧海桑田。但和当年一样,哪怕是诗人仙逝的当天,依然有人着急要给汪的鸡汤诗歌下个定论,除了不屑,还希望诗歌回归正统大道,试图用现在的对于诗歌、文学的标准来界定判断它。我觉得这样做实在有些专业主义冷酷了,作为拥有那段记忆的很多人无法接受这种苛刻。 没错,汪国真的诗作就是中学老师最爱、中考作文狂魔、情书处女作范本,和张小娴琼瑶三毛林清玄刘墉等人一起,装扮起上个世纪末小镇青年们的文艺梦,直到后期被新概念小时代全面接管。作为通俗文学的一部分(请原谅我的界定,尽管它是诗),它的学术官方和民间口碑是分裂的:一如现今的青春文学、网络作品。事实的确如此,文学高雅精致甚至小众,而被最广大大众接受的作品必然损害艺术性。 汪国真的诗面向大众、面向青春、引领风潮,它注定不会收获长久的中意。喜爱并阅读他的人会在文艺视野打开后,逐渐发现更有深度、韵味的诗章,忘记当初写在小本本里诗句。但是,喜欢过汪国真并不丢人,和喜欢所有通俗文学作品、被鸡汤感染一样不丢人,在你涉世未深、对美好情感充满热忱的年纪,他们用最浅显易懂的语句、好不艰深的意向描绘一个个情感的乌托邦。 多年以后,当你回忆起曾经的热烈激越,会像回忆自己的初恋一样,知道它的不成熟,想起来会脸红,但绝不会报以嘲笑。青涩而美好,稚嫩又真纯,那就是青春的底色和原味。当年的鸡汤文学与鸡汤诗歌都变成昨日黄花,会一直温暖地留在婶婶们的脑海里。 《铁皮鼓》里,主人公奥斯卡在娘胎里精神发育就成熟了,降生后在刚刚开始听得懂大人说话、能够接受社会意识。这是个非常后现代的隐喻:在大众传媒高度发达的现在,我们的审美门槛、感动阈值都水涨船高了。文学爱好者有机会在审美观塑形的最关键时期,被指引读到莱辛波德莱尔卡尔维诺,他们接受了好美学作品的调教熏陶;而在信息匮乏的年代,如果你爱好文学、喜欢浪漫,你可能只能在地摊里买到一本《年轻的潮》,放在床头每天翻几页,把“我只顾风雨兼程”认真地抄在笔记本里。当年虽然吃的是粗粮,但是也津津有味。 汪国真的诗歌虽然不够深沈纯粹,确实没有纯文学圈子要求的艺术水准,但是它值得回味。哪怕是《围城》、《平凡的世界》这类作品,也都因为艺术技巧问题,被认为文学价值不够吗?好在批判一个文学家,除了学术专业标准,还有民间大众标准。一位打动大众的诗人的死亡,应该被民间大众们追悼纪念,表达文艺的感恩。 我想,喜欢过汪国真并不是坏品味,更不会像 1900 大哥一样拒绝下船。这是青春路上美好一站。而就在今天,我愿意和数千万读者一起,重温一首汪国真的诗,纪念曾经被感动的岁月。 热爱生命 我不去想是否能够成功 既然选择了远方 便只顾风雨兼程 我不去想能否赢得爱情 既然钟情于玫瑰 就勇敢地吐露真诚 我不去想身后会不会袭来寒风冷雨 既然目标是地平线 留给世界的只能是背影 我不去想未来是平坦还是泥泞 只要热爱生命 一切,都在意料之中 ———————————————— 公众号:今天道【jintiandao1984】 查看知乎原文