日报标题：好好的门檐，故意留个豁口有何用意？ 知乎用户，那美好的人生，金克木已替我过完了。 这个细部非常眼熟，一望而知是意大利的房子……或者就是 Carlo Scarpa 的手笔。下周一系图开门，我就去查查他的作品全集。假如我猜中了，就请题主为我点赞~ 说到这个细部的用意，我猜想这就是一种构造细部的小游戏；这类小游戏看得多了，自然会心有意。谜底是这样小，似出奇，也出之不远，—— 所以就先容我旁逸一下，放大一下期待。 1970 年代末，冯纪忠先生复出，设计方塔园。这座园子本身的故事，就很值得一讲—— 是公园，但有宋塔：宋意与宋之山水，宋人之气息况味；——看到这辨析，便知耳熟能详的 「江南园林 」 去之有多远：能汲取 「 私家园林 」 ，而用进 「 公园 」 ，其间的转译当远非漏窗、曲径、复廊、云墙的层面所能见。可是，这里只说它的何陋轩。 原图底注——视点在塔二层。 「 整个设计为何不取明清，而独取宋的精神？不仅因为作为全园主体且年代久远的宋塔……而且宋代的政治氛围相对来说自由宽松，其文化精神普遍地有着追求个性表达的取向。正是这种精神能让我们有共鸣，有借鉴。 」 ——《冯纪忠语录》（导报 121.p22） 何陋轩是方塔园后园隐密处的一处茶棚，自成天地。因为方塔园本身也希望为四邻的老人提供喝早茶、遛鸟的所在。何陋轩背对方塔，长檐下只见一湾绿水。但就是这小小一座茶棚，台基却不止一座：扭转了三次，相互成角度的重叠，最后才定准位置。为什么这么做？ 先从茶棚说起，那个茶棚其实不小，之所以大，也是冯先生的记忆、情怀有意致之：早在 1950 年代杭州的「花港观鱼」设计中，他就提起民间节庆、演出、欢筵时的大布篷对处在它翼下的人们心理、氛围和活动的影响，---- 这种临时性的「大布篷」，是别于那种永久性的「大屋顶」的。冯先生一生都抱持着这种对民间的观察力与同理心。 可是冯先生做建筑，不是那种一蹴而就然后就顾盼自雄的作风。他会沉潜，会酝酿，就像放慢动作。茶棚这样大，台基太小、太大都配不上。太小，失重； 太大，又太单。而且，台基该正对水面呢，还是倾斜？正对好像又太呆，倾斜又好像没来由。最后决定，就让调整过程中的三个位置都成立：三个方形彼此交叠，最后落准的位置，作为轩下的主茶座；可是另两个方形呢，也可以是半露天，也可以悠悠品茶。 这就是冯先生自己说过的「反常合道」（见他的文集「建筑弦柱」）。艺术里有名的「陌生化」，也庶几近之。 （「建筑弦柱」书影：封面背影，就是何陋轩。） 那么可以说说这门檐的切口了。门檐（其实我更觉得是窗檐）已经这样宽，足够遮阳避雨：所以再开一个小小切口，也无所谓。And？ And，这小切口就是小游戏。试想长日徊光，悠然入窗，朝晖夕晖，斜铺桌上；桌上适才有瓶花，有公仔，有相框里你的微笑的姑娘，——这时阳光的温暖，该怎样？是不是有了一点「熟悉的陌生感」？ 是不是想，略略剪裁一下这方阳光？ 对了，那就是这个小切口。 同样的，在雨天，在室内因为玻璃，其实是看不到雨帘的反光的。那年我在北京上班，桌靠着窗，可每逢预报雨天，总要推开窗伸出手臂，才能确定有没有雨丝来。试想如果这窗，头顶有檐；檐板正中有孔：积雨下注，可以凝视，岂不欣然？ 对了，也是这小切口。 构造不见得就是合用，用亦可有诗情。如果这小切口有些特别之用，不出乎阳光、雨水与风。虽然再回头看，以檐板之厚、切口断面亦不多减，好像与进光、排水的关联，并没有这么大。这就留待下周一，去查 Scarpa。我相信是这位建筑师的手笔。因为他是有这样的心的。请看他为一对夫妇设计的墓园，那两座安息在阴翳之下的石棺： 即便到了另一个世界，也还是这样依偎。 感谢 0 的相册 - 方塔园 惠允转载：） 阅读原文
